我永远记得开学那天早上,他拽着我的手大步往前走,边走边跟我保证。
“姐,我一定让你也上大学。”
“等你上了大学,爸妈就再也不会打你了。”
村里有过七个招娣,五个盼娣,一半都没活到成年。
而相邻几个村子里,可以念书的女孩一只手都能数得过来。
更别说我已经十一岁了,早就过了上学的年纪。
我从小就给耀祖灌输读书的重要性,原本只是想在他上学后可以偷学些知识。
许多年前村里李家的招娣受不住毒打,逃离了家。
可因为没文化,连路标都不认识,问路问到了拐子头上。
后来被警察救回来时,简直没了人样。
回家的第二天,就在家里人的辱骂中投河自尽了。
那一刻我就知道,想要逃离这个地方,一定要识字。
只是没想到有一天可以堂堂正正去学校。
我看着眼前小男孩儿闷头往前走的背影,又抬头看向远处初升的太阳。
日出的霞光晕染天际,如同金色的丝线,给大山披上了一层温暖的光辉?。
我暗无天日的人生里,似乎一不小心窜入了一丝光亮。
身后村里的老人在说:“以后……村里要乱了啊……”
如果地位最低的“盼娣”都上学了,那其他女孩儿也会闹着上学的。
以后会有越来越多忤逆父母的孩子。
家宅不宁,村里的平静也会被打破。
我和耀祖都听到了,却谁也没有回头。
小路边的山坡上,刘爷爷气势如虹唱着他最爱的京剧《智取威虎山》。
“今日痛饮庆功酒,壮志未酬誓不休……”
他穿着一身旧军装,拄着拐杖,一条腿的裤管空空荡荡,身姿却笔直挺拔。
村里的小学是城里的大人物出钱建造的希望小学。
耀祖没出生的时候,我常常会过来找李老师。
李老师是这个世上,第一个向我伸出援手的人。
她会在我挨了打蹲在路边哭时带我回家,温柔地给我讲故事。
把自己都舍不得吃的腊肉拿出来蒸给我吃。
耀祖出生后,我有太多的活要干,就没有时间再去找她了。
开学后,我四处找不到李老师,就去问了班主任。
班主任赵老师神色复杂地从柜子里拿出一本相册递给我:
“李老师回城了,这是她留下的相册,你拿去当个念想吧。”
“我听李老师说过你的事,她离开的时候很放心不下你。”
“盼娣同学,一定要好好念书,将来走出大山,不要辜负李老师对你的期望。”
我打开相册,班主任告诉我,照片上是首都的天安门、长城,还有位于首都的最高学府。
这些照片在我心里埋下了火种。
这一天开始,首都和大学两个遥不可及的词汇,在我心里变得具象化。
我心中逃离大山的念头愈发强烈。
一年级的期末考试,我考了双百分。
耀祖考了两个大鸭蛋,他却比我还高兴。