纸上潇洒地写了四个大字:
人类奇点。
作者有话要说:
对联出自北大现代数学研究所,横批出自闻笛。
几何、流形、自守、变分、同伦等都是数学概念。
奇点在不同数学领域有不同意思。
解析函数:在该点或该点的邻域内无法定义。
微分方程:在该点性质发生根本改变。
拓扑学:不规则点。
尽管"奇点"在数学的不同分支中有着不同的具体含义,但它们都表达了一个共同的概念:在这个点,对象的行为非常不符合常规。
闪光的,并不都是金子
闻笛出身松台县,从地理上看,松台东临江浙沪,西倚九华山,和国内最富庶的经济带只有一江之隔,却在五年前才摘掉贫困县的帽子。
每年回家,闻笛要先从北京坐动车到省城,然后转地铁去客运站,再坐大巴到松台县城,之后从县城转两路公交到村口,最后拖着行李箱步行到家。
虽然路途遥远,每次走到掉色的红棕色大门口,听到爷爷奶奶惊喜的呼声,疲惫就一扫而空。
“哎呦!”缀着满头银发的老人迎出来,“阿宝回来了!”
闻笛龇牙咧嘴了一阵。都二十六了,奶奶还是改不掉小时候的称呼。只有自己人在家还好,每次有客人来,对着他一个成年男性大叫“宝宝”,不免尴尬。
他提着行李箱,还没进门,奶奶上来就是一个熊抱,把他的头发揉的七零八落。
“啊呀,怎么又瘦了,”奶奶左看右看,“是不是学习太辛苦了。”
“不辛苦,”闻笛抗议,“我明明胖了,你们每次都给我减三斤。”
“是不是北京的东西贵,舍不得吃?”奶奶完全无视他的否认,“钱要舍得花哦,别老想着给家里寄钱……”
“食堂二十块吃的饱饱的,我真没瘦!”
站在门口絮叨了一会儿,奶奶就把他拉进门。老家的房子是长条形平房,两排,每排用木板隔出了三个房间。前面左边的房间叔叔一家住,右边他们家住,中间是吃饭的地方。后面左边是浴室,中间是厨房,右边是爷爷奶奶的卧室。
他把行李箱拖到自家房间。十平米的地方,挤了两张床、一张桌子,一个衣橱,行李箱只能踢到床底下。
他还没把书包拉链拉开,奶奶就端了一碗鸡汤走进来,鸡大腿的骨头直挺挺地杵着,下面是两个水泡蛋。闻笛脑子开始冒汗,他对过年的鸡汤过敏。
“你爷爷早上新宰的,”奶奶把碗放在桌子上,“吃菜帮子长的,跟城里的鸡味道不一样。”
闻笛抱着碗,抓着腿啃土鸡。奶奶就坐在床边上,目光炯炯地盯着他。
“今年菜卖的怎么样啊?”闻笛问。
“也不知怎搞的,便宜的不得了!”奶奶拍着大腿说,“我和你爷爷拉了一车去县上,才卖了三十块钱!北京的菜可贵啊?”