笔趣阁

第9章（第1页）

“她过来跟你收钱，不能冷冰冰的不说话，一看你腿不好，就会聊跟这个有关的话题，这个不代表什么。”

“说得倒也没错。不过，我觉得，她看你的眼神，挺温柔的。”

四个月以来，父亲几乎没有出过门。日常两顿烧酒，都是喝完就睡，除了上午那几个小时，一直都是醉醺醺的。每个月来收水电费的女房东是他唯一接触的外人。或许是这种定期的仪式般的造访，使他产生了奇异的念想。温柔？年轻女人的眼神，父亲真的懂吗？

“你说没人知道我的事，但她至少知道我们没房子，我们租的还是她的房子，她有房子，而且不止一套。”

女房东会看上自己的话，简直跟少奶奶和长工谈情说爱一样。

“你现在有工作了，我们也没那么差。再攒点钱，首付买套房子，我的退休金可以还贷款。”

“按现在的房价，首付要攒到什么时候。”

“我还有点钱……”

袁午瞪大眼睛看着父亲。

“寄放在你大伯那里。”父亲忽然留下了眼泪，“我没办法呀，你一直赌……”

为了偿还袁午欠下的巨额赌债，父亲不得已把两套房子都卖了。一套是三十多年的老房子，另一套是袁午结婚时置办的新房。新房一直在母亲名下，母亲去世后作为遗产继承给了父亲。

心灰意冷的若玫带着女儿离开了家。父亲因此受到的打击似乎比母亲去世时更大。父子两人窝在袁午大伯家里，半个月没有说话。某一天父亲忽然从堆积如山的空酒瓶中爬起来，带着袁午搬到了现在的城镇，开始重新生活。

原来父亲还有所保留……

袁午只是瞬间感到有些意外，找不到任何生气的理由。事到如今，怎样都无所谓了，放在大伯那里的钱具体有多少他也不打算再问。只不过，就大伯的为人而言，把钱寄存给他等同于赠送。父亲当时一定觉得，就算送人，也比让袁午在赌桌上输光强。

父亲用粗短的手指抹着眼睑，抽了几下鼻子。杯子又见底了，他侧下身，像在水里捞什么东西似的去摸脚下的酒瓶。

“你可别认为，你一点机会都没有，不要这么悲观。你想，一个姑娘，房子里有点什么事都是自己过来处理的，对吧。租房子的时候，中介是直接联系她的。我们搬进来之前，她请工人修过墙面，每天都过来盯着。水电表也是自己抄——不要说一般的姑娘了，就是你，恐怕也看不来水表吧？刚才你也听到了，她说让谁来修淋浴器来着？是她哥，对吧，不是朋友，不是老公，是她哥……”父亲打着饱嗝，举起筷子在空中一点，“依我看，她肯定还没结婚，就算有正在处的对象，也没到谈婚论嫁的地步。”

“我知道了。”

“呵，你知道什么？你啥也不知道。昨晚我又梦到婷婷了。”

父亲说了“又”，可袁午从没听他说起过梦到孙女的事。

“她到这儿来看我，她来看我，她现在住的地方，嗯，离这儿可远着呢。她走了很远的路，衣服也没换，直接来看我。她长大了，像个大姑娘了。”父亲的舌头变得粘滞而厚重，“唉，等买了房子，你把若玫，把我的儿媳妇接回来，你说怎么样？”

“一会儿这样，一会儿那样，你到底在想些什么啊？”

“我在想我们这个家……”

袁午把手掌按在大腿上，转过头去看着鱼缸，良久才说：“她可能已经是别人的儿媳妇了。”

“没有！”父亲吼了一声，“没有，这个我知道，我比你清楚。你放心，绝对没有。”

袁午一愣：“你去找过她们了？”

“我要见我的孙女，有什么不可以！”父亲的身体摇晃了一下，“你……你不想婷婷吗？”

父亲的泪水再次涌出眼眶，顺着深深的法令纹挂到嘴角。他丝毫没有察觉，也没有哭泣的神情，好像眼泪只是按照自身的意愿肆意流淌。

袁午离开餐桌，走到客厅打开电视机，坐进了沙发里。

不一会儿，父亲喝光了第三杯酒，脑袋枕在藤椅背上，立刻打起了呼噜。

电视里正在播放关于鸟类迁徙的纪录片，大雁穿梭在雾霾遮天的城市上空，倒是跟现在的环境十分搭调。

“阿霞……我走不动了，歇会儿吧。”

袁午吓了一跳。父亲一直闭眼对着天花板，但这句话吐字清晰，完全不像是梦话，仿佛家里还有第三个人。

阿霞是母亲的名字。

只有这一句。父亲不再开口。

纪录片里，拍摄的角度渐渐与高飞的雁群平齐，摄像师大概是乘坐在某种飞行器上，稀薄的云雾向画面右侧飞速掠过。镜头慢慢推进其中一只大雁，直到形成头部特写。大雁的眼神坦然而无畏。

字幕升起的同时，袁午察觉到某种异样的安静。

父亲的呼噜声似乎变轻了。变轻了吗？袁午按下电视机遥控器上的静音键。

不，是完全听不见了！

袁午把脸转向藤椅上的父亲。父亲仍保持刚才的姿势：双手十指交叉放在下腹的位置，后脑压住椅背上沿，脸颊上的酒红已经褪去了。

怔怔地看了好一会儿，袁午从沙发上站起来，一步一停地靠近餐桌。他确认了刚才观察良久得出的结论：父亲的胸口已经没有丝毫起伏。

“啪”的一声，有什么东西掉落到脚边，低头一看，是电视机遥控器。

这个声音仿佛重新打开了一个音量按钮，袁午听到打鼓的声音，拍门的声音，和自己心跳的节奏重迭在一起，带动眼前的视野上下跳跃。